Instrucciones para escribir un poema sin pulsar el botón de pánico

se traza un perímetro sensible
a contramano del daño

se sueña con un pájaro
por una vez no escrito

se desoyen
los duelos carnales
los verbos indigentes

se cava
se excava
se desentierra

se busca en la posteridad
de la lengua

el camino
que a casa
siempre está
llevándonos

María Negroni
Utilidad de las estrellas (2024)